初一拾五

由车太贤、姜艺媛等人主演的 2011 年韩国喜剧电影《开心家族》讲述小人物相满在自杀不遂后，与四位突然出现在眼前的鬼——烟鬼大叔、爱哭大婶、变态老头以及吃货小鬼一起共同相处、生活的故事。这部电影浅显易懂，前后呼应的情节以现在眼光观看并不会叫人太意外。剧情将几个对立的元素——生与死、绝望与希望、孤儿与家庭、孤独与陪伴、遗忘与记起、决裂与和解等处理得非常好，电影整体上也相对得以完整。作为一部喜剧，主角相满为摆脱难缠的四位而决定帮助他们了却心愿，在这个过程中闹了不少笑话，同时也有如一般的剧情片一样夹杂不少泪水。 喜剧确实是一个很有趣的题材。以过得悲催、潦倒，或者突然经历低潮等的“落难”或“苦难”角色作为切入点，在人物的生活细节中挖出笑点，将他们的难堪、丑态以诙谐的方式展出似乎也成了喜剧的必备条件。这种心态（无论是电影制作方还是观众所保有的）是“苦中带乐”亦或是“将快乐建立在别人的痛苦上”则是值得思考的问题。华语电影中较为人所知的喜剧电影莫过于周星驰的电影了，他的喜剧作品《喜剧之王》、《功夫》等，几乎也有以这类“落难”、“苦难”的角色为主的特色，并带出故事的主线和导演所要表达的人文关怀。没有意外的，《开心家族》也正是这样的一部喜剧电影。电影中的“苦难”角色相满是个内心敏感的人物，从小是孤儿的他害怕孤独、寂 寞。 而长大后的他身边依旧没有家人或朋友的陪伴。在纷扰的城市中，生活失意又心里失落的他无从体会生存的意义： “你知道人都在什么时候死吗？是春节，中秋，还有圣诞节，因为孤独。一直都在想别人也应该孤独吧。但是一到这时候，别人看起来都太幸福了，那我就想，原来是我自己这样，只有我的人生才会这样。我只是努力工作，和喜欢的女人结婚，生一两个孩子，不管多累，也为家庭活着，那是我的梦想。但是，对于没有家庭的人来说，连那机会都没有！怕被说是孤儿，所以更努力活着。有人出生时就带着全家出生的嘛？不都得一个个创造。我照片都是独照，但是也一直在想，某处会有我的家人，看不见的家人。想着他们，自己当爸爸当妈妈，自己演戏。” 相满是不幸的。原本有个幸福美满的家庭却因为意外而家破人亡，年幼的自己也因而承受不住打击失去了所有关乎家人的记忆。虽然如此，他内心深处却还是依旧渴望陪伴，所以比起其他人还要敏感——对于没人记得自己的名字会感到悲伤；被警察问起是否有直系家属或监护人时会感到无助；对于四

第一次接触村上春树是中学时期，他的经典之作《挪威的森林》。我没有继续看下去， 原因是没 看 懂。只是清晰 地 记得那口没有栏杆的井 ，那口一不小心就会掉进去的井。 不知道为什么 ，大学时期 机缘巧合下 看了《 1Q84 》 ， 依然没 看 懂 ，却 还是 懵 懵懂懂 地 看完了。 但是清晰 记得 的 ，是那只瞎了的山羊 、 从死山羊嘴里爬出来的小小人，还有格外冷静的青豆和天吾。 这一次村上的 《且听风吟》 我 依 旧 没有真的懂。 作者用了 接近意识流的写法， 以 倒 放 的方式， 描写 21 岁 “ 我 ” 的 暑假 经历 。 其中 穿插 了 广播 电台 还有 旧时 的 事情 ， 现实和 过往 却也 切换 自如 。   和朋友看完这部作品一起讨论的时候，我们四个人都不约而同地说出 “ 不知道作者想说什么 ” 这样的话。是的，我也没有看明白村上春树想要说些什么，故事里的情节断断续续，仿佛七零八落的碎片，拼凑在一起。但我总是沉浸在村上笔下的世界。这样一部令人看得一头雾水的作品，他的魅力究竟是什么呢？我想，是感觉吧！ 一种孤独感和不知去向的茫然 。在《且听风吟》里，我感受到了孤独，一种非常轻盈的孤独和寂寞。   故事讲述的是一个在东京念大学的 “ 我 ” ，在暑假时期回到自己的家乡神户，度过了 18 天的假期。 在 不少个夜晚 里 ， “ 我 ” 总是和一个朋友 ——鼠在一家中国人开的杰氏酒吧里面度过 。在假期的 期间 “ 我 ” 还 遇到了一个只有九个手指头的女孩 ，也 曾 回忆 起 过去 “ 我 ” 睡过的女人。对了，还有一位虚构的作家哈特费尔德。故事情节看起来很简单，但是在文字背后总有那么一种情绪，或许无法用言语表达。   作者虚构出了哈特 费 尔德这个作家，这个作家有一部作品叫做《火星的井》，里边说的是一个在宇宙中彷徨的青年，因为厌倦了宇宙的浩瀚决定钻进井里悄然地死去。这个井里面有很多分叉，所有的隧道都是相连的。青年在井里面一直走一直走，也不知道自己走了多久，直到他发现了一个出口 。 那里有光，他就爬了出去。他看着火星的荒芜，忽然听见风告诉他太阳快爆炸了，然后他就自杀了。我非常喜欢这段对话：   “......我们是在时间之中彷徨，从宇宙诞生直到死亡的时间里。所以我们无所谓生也无所谓死，只是风。”   “有句话问一下