Skip to main content

《夕雾花园》读后感

《夕雾花园》这部作品因为其电影入围了各大奖项而备受瞩目,而其实这部作品除了叙述了一段美丽的史诗爱情故事,同时也揭露很多不同的题材。在这部小说之中有大量对马共的书写,但是由于我对马共的认识不多,在接下来的文章就不会有太多讨论,但是真的很推荐小伙伴们看看这部小说哦!
这个故事以一个曾经在战争之中被日军抓去当战俘的云林为主角,为了打造在拘留营死去的姐姐最喜欢的日式花园,而跑到金马伦寻找久居于此的前日本皇家庭园师中村有朋,后来两人坠入爱河的故事。这部小说精彩的地方在于它有别以往对日军的刻板印象,描写了两个看似对立的人们如何相爱,同时也展示了在战争时期不同立场的人们的面貌。

不一样的“加害者”
小说的男主角——中村有朋是一名前天皇御用的庭园设计师,在战争之前就已来到马来亚居住。身为日本人的身份使有朋时常感到痛苦、罪恶,因为出现在他生活中的人们多是在战争中被日本人伤害的人们。这让他每每面对他们的时候都感到愧疚,于是他尝试以专心打造属于自己的日式花园与世界隔绝,逃避自己的同胞为了“荣誉”所造成的伤害。
有朋贵为前天皇御用的庭园设计师,其家族在当时的日本也有相当高的地位。虽然后来因为一些人事问题,有朋被夺去皇家庭园设计师的身份而离开日本来到了马来亚,但是在日本侵占马来亚的时候,有朋可以说是竭尽所能去保护身边所有的人,避免他们遭受日军的迫害。因为有朋的关系,日军不会侵犯马久巴茶园,他们也不会伤害为有朋工作的工人们。有朋也因此在日据时期,尽其所能去收容当地人作为他的工人,以免他们受难于战争。麦格纳斯在战争爆发期间也有叫上云林一家,到金马伦来投靠有朋,只是云林父亲不愿投靠日本人而拒绝了。
战争结束之后,有朋的内心依然感到愧疚;他不赞同日本提议的“荣誉之战”,但也无法违抗天皇。云林说在夕雾花园里,她感觉这里和外面的世界完全隔离了,仿佛一切的痛苦不曾发生过,内心一片平静。这就是有朋建造夕雾花园的原因。他尝试打造这座平静的花园,隔离自己与外面的世界,希望能在这篇花园之中得到平静。他的内心充满对日军和战争的不满,但是尽管有再多的不服气,他却不能与天皇对抗。这样的矛盾和纠结,让有朋这个角色更加的令人心疼。
在日据时期,日本人是加害者。作为马来西亚人民的我们,自小就能从爷爷奶奶口中听到日本人如何迫害当时的马来亚华人。在他们的叙述当中,日本人就好像恶魔一样残忍而无情。但是这部作品让我们看到的是不一样的“加害者”。
而代表着“加害者”——日本人的中村有朋之外,还有一位,吉川达治。达治教授是一名学者,他在战争之后时常因为做出客观的发言而受到政府的关注。后来因为他决定为有朋写一本书而接触云林。在战争之中,他是一名空军飞行员。对于被害者的马来亚人民来说,他都是应该被痛恨的,但是他的经历却令人对他感到了同情。
达治出生在日本数一数二的财阀家庭,父亲是制作战斗机的,但因为战争他也被迫失去了自己最爱的人们。在战争期间,日本社会之中大力地宣导着“荣誉”这件事情。政府把战争当作争取荣誉的唯一办法,所以当时的日本人民对于不参与战争这件事感到极大的耻辱。尽管他们知道战争会带来很多的伤害,但为了荣誉,在所不惜。这是作为被害者的我们无法理解的,就好像云林在听到“荣誉”这件事时,总是感到匪夷所思一样。
在小说第十六章中,作者叙述了达治的过去。在这场战争之中,他曾经被当成牺牲品送到一线战场当牺牲品,他的“恋人”不舍他去送死,所以开了他的飞机代替了他。他们多次争吵,因为达治明明可以逃过送死的命令,但却因为他无法原谅逃避战争的自己,也无法允许自己在父亲为战争以死赎罪之后继续苟活着而选择前往一线。最后随着他的爱人离去,战争也结束了,达治也活下来了。在这样的大时代之中,这样的故事比比皆是。作者对达治的角色塑造,让我们看到了在这之前像恶魔一样的日本军形象底下的另一个面貌。
在战争之中,人们就是当权者的棋子,任人摆布。作者在作品中表现了几个日本人的形象,如有朋、达治、造全和达治父亲,他们都不认同这次的战争,但却因为必须效忠天皇而不得为之。我们对于战争时期的日本人的印象都是残暴而无情的,甚至在战争受害者的眼中,日本人便是一个不能被原谅的存在。这部小说让我们看到了战争时期不一样的日本人,将一个群体个体化,告诉着我们不管哪个群体都会有例外。      

借景——作为一种面对生命的方式
前面有说到,有朋借用打造属于自己的花园去逃避战争带给人们的伤害所对他造成的愧疚和痛苦。有朋也用这样的方式,希望能帮助云林从战争的阴霾之中走出来。借景是建造日式花园常用的一种手法,也是这本小说一直在强调的东西。当有朋第一次讲解“借景”这种手法的时候,云林吐槽说:“那只不过是一种欺骗”;而有朋回答:“园艺本来就是一种欺骗”。
庭园设计始于中国的寺院。僧侣布置花园来代表往生后的乐土。日本最早的庭园设计是在大约一千年前的平安时代,着重的是物哀,讲求崇高的意境,追求的是一种平静。而借景就是妥善利用身边的一切去打造花园。借景是建造日式花园很重要的一个元素,同时也最考验园艺师的功力。借景需要依靠园艺师的品味和对生活和生命的理解去排列庭园里的种种元素,将身边的一切景物纳入考量之中并将人工打造的空间融入自然景观,形成一种接近自然的恬静。
在云林第一次去协助有朋修建花园的时候,当时的主要工作就是清理和搬运石头。石头是日式花园中的主角,在《作庭记》里的第一个建议便是:“遵从石头的需求”。这是建造日式花园的要素,同时也是面对生命的一种态度。有朋希望云林可以遵从自己的需求,将自己从过去的痛苦拉出来去打造属于自己的未来。
有朋说:“把第一块石头摆放好,其他的石头就会遵从它的需求,其效果会影响整个花园。如果你遵从石头的愿望,石头就会欢喜。”这不就好像我们的人生一样吗?当我们听从自己的心,踏出了第一步,接下来的路也会渐渐的开朗了起来。有朋希望云林能够多多去倾听自己内心的想法,遵从自己的愿望去做决定,而不是活在姐姐的阴影下挣扎。只有遵照我们内心的愿望,灵魂才会得到快乐。这样的道理看似简单且不可行,却是最实际的。
                                                                          
爱与恨?亦或是更多言语失效的心绪?
云林成为了有朋的徒弟,甚至成为了他的情人。两人相爱,但云林对日本人的痛恨成为了她自己最难跨越的坎儿。但是最终她还是折服了,她被有朋的温柔和包容所感化。虽然她依然无法消除内心对日本人的痛恨以及对于自己抛下姐姐离开的内疚,但是在有朋面前,她能够感觉久违的宁静。这听起来很荒谬,或许让所有经历过日据时期的人们来看,他们都不能够理解,一会觉得这是件大逆不道的事情。
《夕雾花园》的电影里增加了一个备受瞩目的情节,而这个情节是小说里面没有的,导演借用这个情节去表达云林内心的矛盾和痛苦:在一次纹身结束后,有朋建议云林泡个澡以舒缓疼痛。在这个部分有一段情欲的镜头,云林看着有朋,忽觉眼前之人同时也是她痛恨的日本人而大力地捶打有朋的胸口。有朋并没有因此推开云林,反之用力的拥抱她,安抚她。而这是想要表达云林的原谅吗?还是想表达云林对有朋的爱呢?我认为这间中的感情是很复杂的,复杂到言语无法表达的程度。电影的这种表达方式很有效的表达着这种感情,虽然我觉得云林的这种感情是更加复杂且难以表达的,但是导演这样的表现手法,倒是能将其中的爱与恨用一种比较浅显的方式去告诉观众。
在小说之中,作者并没有大力的去描写云林和有朋之间的关系,但是却在他们两个人的相处之中看到了云林渐渐能够接受自己的过去。然而,云林内心对日本人的痛恨并不会因为有朋而减缓,有朋于她而言是特别的存在。从一开始云林看到有朋的脸就心生厌恶,因为一些日本文化而感觉恶心,到后来她开始在这个花园中感受到平静以及归属感,甚至到最后,主动吻对方的脸。这样的变化十分微妙。
后来云林接受了有朋想在他身上纹身的建议,他在一针一针的疼痛之中,有那么一点点的觉得自己可以舒缓对姐姐的愧疚。有朋会对云林提出纹身的建议除了是因为云林对他来说是无可替代的存在之外,我想他也希望云林可以透过身体的疼痛去抒发自己对姐姐的亏欠吧。云林甚至在之后开始享受纹身的过程,因为在那几个小时里,那都会是云林和有朋两个人共有的时间,而她也确实在他背上的疼痛中觉得自己可以面对死去的姐姐了。
我个人是比较喜欢小说描述云林和有朋之间的关系的。他们并没有很直接的向对方表达自己的爱意,而是在不知不觉中,在师徒关系中多了一份关怀,一份怜惜和一份信任。在小说之中,云林他并没有原谅日军对他的所作所为,但他接受了有朋。对他来说有朋和其他的日本人是不一样的,至少他是这么相信着。甚至在有朋消失之后,在他内心,“他在欉林迷失了路”的这个可能性始终没有消失。

在云林这个角色身上看到的除了爱和恨,还有很多很多复杂的情绪。或许是愧疚,或许是痛恨,或是是绝望,或许是爱,或许是更多更多言语无法诠释的感受和缺失。云林和有朋之间的关系在这部小说和电影中都是备受瞩目的看点之一,而我认为云林这个角色身上有着更多更多复杂的情绪是我们可以去挖掘和感受的。云林的一生经历了太多太多,战争夺走了她最爱的所有一切,在绝望之中他依然选择继续活在这个残酷的世界。

辜秋柔 字


Comments

Popular posts from this blog

专属人生陪跑员——《找不到工作的一年·续横道世之介》

我有个朋友想介绍给你认识,尤其是正处于低谷中的你,他叫横道世之介。   月头刚结束本科学习,站在人生十字路口中徘徊的我,在“好好放个长假”和“未雨绸缪”之间抓耳挠腮。半夜三点在这场无尽头的疫情把自己打算在一年间将钱包变胖的原计划给打乱的思绪下,动手谷歌了“找不到工作的一年”,对搜寻结果的想象停在知乎、豆瓣的各种鸡汤上,想说这种时候喝一喝,说不定第二天下午也能满怀希望、热血满溢地从床上睡醒,却也心知注定难逃那无限循环的挫败之感。惊喜的是,搜寻结果出来的竟是一本书,切确地说是一本小说的续篇,而那小说曾经被改编成电影,刚好某年某月我也曾在 Youtube 刷过那电影的速读版——《横道世之介》。   《找不到工作的一年·续横道世之介》是日本作家吉田修一的“治愈系”作品,故事主要围绕二十四岁因留级刚从大学毕业而没赶上日本泡沫经济破灭之前找到工作的横道世之介。他在这一年间曾只靠打点零工、玩玩小钢珠混日子,后来又辗转至女友樱子父亲所开的修车厂帮忙,简单来说他一直“不稳定”。看那横道世之介“船到桥头自然直”的心态,怎么看就怎么鲁蛇,对吧?小说把重点锁定在横道世之介这一年的经历,与好友小诸和新相识的朋友小滨、樱子一家的相处,还有与一些不深交的旁人,如凶脸理发师、记忆中的栗原哥哥等等,与他们的结交、接触都完善了读者对世之介那傻不愣登的想象。   相比于小说的台湾翻译版本取名的《续横道世之介:打工奋斗篇》,我更偏爱中国版的取名《找不到工作的一年》。“找不到工作”在这资本社会中完全能够展现一种边缘的、低潮的、无力的、挫败的、焦虑的情绪,而小说所描绘的这一年也确实是不如意的,就连原来有份世人都觉得是好工作的小诸也决定在这不适宜的时机辞职,祈望重新面对这个社会。横道世之介更不用说了,所有人都替他的“不稳定”着急,我想甚至读者的关心也绝对不亚于横道的父亲。   世之介,你要好好记住今天的样子 …… 就是今天的样子。你在这个年末因为闪了腰动不了,和从乡下过来的爸爸两个人在这间狭小的公寓里很郁闷地度过,这件事你要好好记住,现在就是你人生的最低谷,今后你要做的就是从这里浮起来。   我为什么说想要介绍横道世之介给你呢,绝对不是让低谷中的你有个对象好攀比。而是横道世之介他非常地善良,善良至读者都认为他身边的人有亏于他, 大家 大概 也察...

那些我没有告诉你的——伍绮诗《无声告白》

《无声告白》是亚裔美国作家伍绮诗的第一部长篇小说,小说以少女  Lydia 的死亡开篇,紧接着通过他们一家五口的视角和经历为读者揭示这和谐又诡异的家庭境况,一层一层地剖开 Lydia 真正的死亡缘由。作者一开始就好不隐瞒地直指 Lydia 心理压抑情况——爸爸 James 和妈妈 Marilyn 对她的厚望——为读者对 Lydia 的死亡动机打了一支预期针。小说的倒叙手法和多人视角并没有复杂化小说内容,读者随着作者笔下的安排穿梭、前进,对 Lydia 那无可避免的结局也无不深感惋惜和唏嘘。故事格调稍微沉重,作者在这一个小家庭里纳入了几个重要课题——种族歧视、无法自主的女性和家庭压力等等。小说精彩之处莫过于一开始就对读者开门见山,但读者却不会因已知的结局而兴致缺缺,反而因着情节的安排不断地追随作者找寻那个 James 和 Lydia 所质问的—— how this had all gone so wrong?   这是怎么样的家庭呢?爸爸 James 从小随着父母非法移民到美国生存,一直对“融入”这件事耿耿于怀,直到与纯美国人 Marilyn 的结合,他才第一次感受到归属感。长大成家立业的他认为儿子 Nath 一定能够比他更容易地融入这一大环境,但当他发现儿子 Nath 依然像别人口中“懦弱的中国人”模样,就为此而害怕、失望和嫌弃,与儿子的沟通逐渐潜移默化地变得争锋相对。在外遭遇种族歧视对 Nath 来说已是一层伤害,而爸爸的冷待与妈妈的忽视也让他在这家庭里被边缘化。爸爸 James 后来将“融入”的希望寄予乖巧的 Lydia ,常常鼓励她多与同学朋友玩耍,对于让孩子结交朋友这件事显得急不可耐,也常常幻想自家女儿如何人见人爱、左右 逢源 。   Her father was so concerned with what everyone was doing:  I’m so glad you’re going to the dance, honey—everyone goes to the dance. Your hair looks so pretty that way,  Lyddie —everyone has long hair these days, right?  Anytime she smile...

【活动回顾】初一拾五导读会:黎紫书《流俗地》

上个周末,初一拾五进行了一场线上导读会,导读书目为马华作家黎紫书近作《流俗地》。在这场导读会中,我们首先为大家简单介绍了作者及其作品《流俗地》。而后,成员嘉玲也为大家讲解了小说主角银霞的盲人设定,以及书中出现的猫和迦尼萨,同时也在银霞的经历与政治走向之间作了一个隐喻的链接。紧接着,成员秋柔、丽欢、棋薇分别就俗人、俗事、俗地、俗物为大家讲解内容,以让参与者更加了解该作品。最后,我们亦分享了彼此的读后感,也推荐大家阅读本雅明《讲故事的人》作为一个补充。以下,将附上导读会成员所制作的PPT: 最后,非常感谢大家的出席,祈愿下次还有机会再与大家见面!